我不知道怎麼寫，但我知道我必須開始寫

從小我就不是太愛寫東西的人。

但我得開始寫，有些想法不寫下來終究會遺忘，那會很可惜。

更重要的是，我想寫下來記錄自己變化的軌跡。

這個世界、這個社會每天都在快速變換，快到令人無法喘息。

我們由我們所抱持的認知所構成。我們的認知天天都在和這個世界其他人的認知碰撞，產生衝突，也因此「我」的構成天天都在變化，也許有時候劇烈，也許有時候一點一點地被什麼替換著，我並不知道。

唯有將這些細瑣到近乎沒有意義的事情寫下來，我才能夠辨明自己的模樣，才不會將它人誤成自己，將自己誤成他人。

不過比起寫東西，我更喜歡說話，喜歡跟人談話。

我從來沒有認真寫過日記，因為我不知道應該跟誰對話，大家在寫日記的時候，是跟自己對話嗎？還是跟「親愛的日記」？

相比起來，談話容易多了。我從來不害怕跟別人談話，對我來說，談話就像拿起水杯喝水一樣容易。

開啟談話的契機往往始於好奇心，當然不免有為了化解尷尬而談話的場合（這部分我還需多多練習）。不必有太多的開場、鋪陳，任憑好奇心引導談話的方向，自然而然地一場談話就能像故事一樣有起伏，有起承轉合。

怎麼有好奇心？

我對心理側寫有著瘋狂的著迷。記得以前有部美劇《雙面人魔》中的男主角他的職業就是犯罪心理側寫師，根據犯罪現場遺留的跡象，去推斷犯罪人的犯罪手法，並據以分析他的年齡、身高、職業、性情及心理狀態等，當然其中不乏有為了戲劇所加的效果，而現實中卻有這樣的職業，而其中也有一定的理論脈絡，並輔以科學鑑定，雖未能達到非常準確，但可信度也不低。曾經我也想過以犯罪心理側寫師為業。

我的好奇心來自於對人的好奇。

或說對「人性」的好奇。究竟人有沒有共通的「人性」呢？可否歸結出普世的人的「本質」呢？（這部分的論證似乎可以由哲學理論著手，不過我現在也還沒有時間去鑽研，如果有相關的書，歡迎留言。）

我通常和一個人談話，就是來自對那個人的興趣。他是誰？他是哪種人？別人怎麼看他？他怎麼看自己？他現在在想什麼？他怎麼看待他人？怎麼看待周遭？怎麼看待它所處的社會？

我很喜歡挖掘人的深層想法，跟我說話，第一句可能就從「你覺得你是個虛偽的人嗎？」開始。身邊的人常說我不親切，或許就是這個原因。

有一天我也要學著話家常，學著如何噓寒問暖，學著放下某些對「知」的執著。

要學會當個身段柔軟的人，學會收斂鋒芒，學會當個「乖巧」的女孩。

然後同時學會把問題吞下去不問，學會說「漂亮」話，學會「有些話就是講來照顧別人的感受」。

或許真有那麼一天吧，所以我寫下來，記錄著曾經掙扎、不妥協的自己。

17.05.19