睡不著的人請進來

  我記得小時候常常半夜睡不著，跑到媽媽的房間，蜷縮在媽媽身旁，因為那樣讓我感到安心，在大半黑夜裡有個倚靠。有時候我會在媽媽身邊躺了好久好久，仍舊睡不著，我會偷偷流眼淚，那時候還小，想到這個世界只有我一個人清醒，就非常害怕。長大後，我就很少遇到睡不著的情況了，當高中生時，每天讀書疲憊，一倒頭就睡著了。到了大學，除了讀書，其餘時間忙著上網、交朋友、搞社團，都是忙到最後一刻體力不支才會想到要睡覺，自然也是栽進床就睡，沒有什麼失眠煩惱。最近的失眠就是考國考前吧，那時候實在緊張，到了凌晨三四點還是睡不著，我可以清楚感覺頭腦分離，頭很重，腦卻很清醒，我當時就索性開始練習冥想，橫豎是沒辦法熟睡了，至少就淺眠吧，能休息多少就多少，我當時這樣想。後來我才知道，其實當日上考場，有半數考生前天都是睡不著的。

今晚又睡不著了，睡前看影片的壞習慣改不了，帶著太多思緒入睡，自然是睡不著了。打開桌燈，隨手拿起最近在看的小說A Little Life，看了一小時，又打開電腦，敲起這篇文。仍舊很不習慣用電腦記事，每次用電腦打長篇文字就是寫作業或交報告，也沒有在臉書發文或是寫部落格分享生活的習慣。至今為止我都用手寫居多，我有一本黑色的moleskine空白筆記本，上頭有大大小小的紀錄，偶爾也些小插畫、嘗試某篇食譜的心得、當月閱讀的書單，不過大部分都是零碎的心情片段。堅持這種old school的方法並非想當文青，只是這樣做比較安心。一方面，我對文字存在在電腦中沒有安全感，電腦中的文字有種距離感，像是別人寫的東西，而且我不太備份，這些檔案有一天會消失的；另一方面，我喜歡自己的手寫文字，不敢說自己的手寫字最好看，但很有特色。我寫字像在畫畫，情緒飽滿。每次回去再閱讀時，就能感受到那股能量。而且，好像只有執筆寫字的時候比較有靈感，將想法轉換成文字的能力也比較好，用電腦打字的困擾就是文字略顯僵硬，經常在反覆刪去修改間，仍都找不到合適的詞彙。

怎麼睡不著還說起自己寫日記的習慣呢，只是想寫寫東西罷了。現在頭腦反而又更清晰了，兩點五十九分，還是睡不著。